□王书栋（洛阳LYC轴承）

儿子要买汽车了！

前两天，儿子同我商量，想改造家里的大门，把门框两边扒掉，将大门扩宽。一听说要给房子动“手术”，我的心里顿时生出一种说不出的滋味。

这可是我十几年前呕心沥血，亲手设计建造的房子——一座全封闭的二层小楼。建起之初，无论是样式还是实用性，都被周围的人奉为“样板”，有几家后来建房的人，都拿我的房子比葫芦画瓢地照抄过去。

为建这座房，我和妻子苦苦奋斗了十年，省吃俭用，把心血和积蓄都用在这座房子上了。

为建这座房，我早早做准备，其间不知留意观看过多少人家盖的新房，请教过多少有建筑经验的土专家，草图也不知画了多少张。

为建这座房，我不知熬过了多少个夜晚，谋划着该盖什么样的房，从基础的处理到屋架结构的形状大小；从厅堂屋舍的布局到门窗大小及位置的预留；从楼梯台阶的多少到厨卫上下水的走向……凡是能想到的地方，我都不止一次地向别人请教，然后再精心地谋划。毫不夸张地说，这座房子从底到顶的每一个部位、每一个构件我都心中有数。它就像我精心雕琢、细心呵护的一件工艺品，我不愿其受到任何伤害。

关于大门的设置，我颇做了一番研究。我从小生长在农村，对农家门户十分熟悉。20世纪60年代，农户的院落屋舍，大多是解放前遗留下来的，大门多为单扇木门，门下有门槛，出入时需抬腿迈过，物资出入靠肩扛担挑。到了70年代，人力架子车成了农村的主要运输工具，为出入方便，人们在建房或改造大门时，都把门槛去掉了，依架子车的宽度留门框。进入80年代，自行车普及并有脚踏机动三轮车出现，农户家的大门一律变成了双扇扫地大门（门轴落地），门框也渐渐加宽。

我家的房子是在20世纪90年代末建的。那时架子车已下岗，机动三轮车出现，人们建房时，大门大多留成一米五宽。我当时考虑再三，将大门预留成一米八宽。这样的大门莫说三轮车，就是当时的农用翻斗车也进出自如。

真没想到，当年曾引以为豪的房子，现在竟变成了古董，因不合时宜，将要被改造。

真没想到，短短十年光景，大街小巷跑满了汽车，就连我的儿子也嚷着要买车了。

这座当年曾被人赞不绝口的房子，如今跟不上时代的发展，需要改造是必然的。自己的恋恋不舍，显然是敝帚自珍。

当年建房没把大门再留宽点是失误，没有预留车库更是大错。

唉！由儿子去吧！